
École
D ans les débats sur l’école et l’éduca-

tion aujourd’hui, on assiste parfois à 
de curieux phénomènes. La pédagogie, les 
efforts fournis par des enseignants animés, 
pour le moins, par un idéal démocratique 
et des valeurs progressistes sont décriés, ca-
lomniés : cela ferait le jeu du “ libéralisme ” 
de vouloir transformer l’école, de prendre 
en compte les élèves tels qu’ils sont pour 
les faire tous progresser, de libérer les 
initiatives à la base, de remettre en cause 
les manières de faire traditionnelles qui 
ont fait la preuve de leur ineffi cacité dans 
bien des cas. Être contre les “ forces aveu-
gles du marché ” passerait bizarrement par 
l’apologie de l’école d’antan, la nécessité 
de défendre le service public scolaire empê-
cherait toute critique des rapports scolaires 
existants, l’alignement sur les aspects les 
plus corporatistes des revendications 
enseignantes comme in-
dispensable et quasiment 
révolutionnaire. Tout cela 
ne laisse pas d’étonner ! 
Certaines expressions 
sont diabolisées : compé-
tences, autonomie, voire 
réforme. L’accroissement 
des moyens est mis en 
avant comme fi nalement 
la seule grande demande 
qui est faite aux gouverne-
ments, qui sont sommés 
de ne surtout pas toucher 
au système en place, et si 
possible même à restaurer 
ce qui pouvait exister 
avant. Les positions que 
nous décrivons, en les 
caricaturant un peu (mais 
beaucoup moins que la réciproque) sont 
avant tout celles des violents pourfendeurs 
de la pédagogie qui s’affi rment en France 
“ républicains ” (mais qui ne l’est ?).
 Mais aussi, malheureusement, à quel-
ques nuances près, des adversaires de la 
“ marchandisation de l’école” qui voient des 
complots un peu partout, les pédagogues 
jouant au mieux le rôle de naïfs manipu-
lés. Au contraire, on ne peut aujourd’hui 
être un véritable adversaire de l’emprise 
du libéralisme sur l’école, on ne peut 
développer une politique progressiste de 
lutte contre l’exclusion et pour le partage 
d’une culture pour tous qu’à travers des 

pratiques pédagogiques avancées sur le ter-
rain de la classe, de l’établissement. Dans 
cette perspective, précisons ce que pourrait 
être une pédagogie démocratique, dans ses 
grands traits, en m’attachant à répondre 
aux interpellations et objections qui sont 
faites à l’idée de “ pédagogie différenciée ”

L’idée de pédagogie 
différenciée

À lire certains écrits, vouloir pratiquer 
la “ pédagogie différenciée ” serait donc 

le signe d’un renoncement inadmissible à 
notre mission d’instruction, d’élévation de 
tous à un haut niveau ; chacun y perdrait 
quelque chose : les bons élèves parce qu’ils 
seraient entraînés vers le bas, les plus en 
diffi culté parce qu’on leur offrirait un 
sous-enseignement, une sous-culture, en 

les trompant et en les berçant d’illusions. 
À force d’insister sur les différences, on 
oublierait ce qui rassemble, l’universalité 
du savoir, qui nécessite exigences et efforts. 
La pédagogie différenciée serait au fond 
comme une drogue qui endormirait les 
élèves sous prétexte que chacun devrait 
suivre son rythme propre, que l’on devrait 
respecter la particularité de chaque élève et 
les soumettrait en fait à ce que Jean-Pierre 
Le Goff appelle “ la barbarie douce ”. On 
casse le thermomètre en truquant les éva-
luations, on s’ingénie à donner à certains 
des travaux de plus en plus faciles, et pen-
dant ce temps, les écarts se creusent- même 

si les “ bons ” ne peuvent développer au 
maximum leurs capacités ; l’école ne peut 
plus alors jouer son rôle d’instruire tous les 
élèves, tout en dégageant une élite issue de 
l’ “ égalité des chances ”.
Qu’en est-il de la pertinence de ces criti-
ques ? Plutôt que de les balayer d’un revers 
de manche, prenons-les comme une occa-
sion d’affi ner nos conceptions et de lutter 
contre les dérives toujours menaçantes de 
toute “ bonne idée ”.

Les contenus et la pédagogie 
différenciée

L a pédagogie différenciée implique-
t-elle un rabaissement des contenus 

cognitifs et culturels de l’école ? Avant de 
répondre, rappelons que ce qui importe, 
c’est l’appropriation réelle par les élèves 

de ces contenus, et 
non ce qui est enseigné. 
Quand enfi n, dans les 
débats sur l’école, arrê-
tera-t-on de considérer 
qu’il suffi t d’enseigner 
pour que les élèves 
apprennent, quand 
considérera-t-on que 
toute communication 
pédagogique implique 
qu’un récepteur ait 
compris le message de 
l’émetteur et qu’il est 
du devoir de cet “ émet-
teur ” de s’en assurer ? 
J’ai l’impression d’affi r-
mer des banalités, mais 
malheureusement , 
nous sommes con-

traints sans cesse de les réitérer.
En même temps, il faut sans doute nous 
interroger sur les contenus précisément, 
sans tabous. Ainsi, qu’est-ce qui est le plus 
formateur aujourd’hui, savoir décoder les 
messages des médias ou devoir s’extasier, 
comme nous le faisions jadis devant telle 
œuvre classique ? Savoir naviguer dans un 
hypertexte ou pratiquer une lecture non li-
néaire d’un document informatif vaut bien 
la reconnaissance de l’attribut du sujet. 
Cela dit, l’exclusion, c’est aussi interdire 
l’accès aux grandes œuvres culturelles à 
nombre d’élèves, tout à fait d’accord. Mais 
il y a deux manières de le faire : préférer 
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la sortie à Disneyland à la visite du Lou-
vre, soit, mais aussi rendre inaccessible le 
Louvre, en faire un lieu austère de “ culte ” 
plus que de “ culture ”, ce qui donnera le 
même résultat que l’attitude démagogique 
précédente. La pédagogie différenciée pro-
pose de trouver des chemins, des itinérai-
res verts pour des accès parfois inattendus 
aux œuvres et aux savoirs les plus difficiles. 
En même temps, cela ne nous empêche pas 
de réfléchir sur ce que peut être la culture, 
ce que doit être le “ savoir minimum culturel”, 
notion rejetée trop facilement avec mépris. 

Exigences cognitives

D ’autre part, en différenciant la 
pédagogie, empêche-t-on l’accès à 

l’abstraction des élèves qui en sont encore 
très éloignés ? On proposerait à ceux-ci 
des activités ludiques, des découpages et 
des bricolages au lieu de les confronter 
directement au seul savoir qui vaille : l’abs-
traction, la pensée déductive. Là encore, la 
réponse est double. 
Oui, des dérives existent, lorsqu’on oublie 
qu’il s’agit bien de trouver un chemin 
vers cette abstraction, qui d’ailleurs ne se 
confond pas avec la seule déduction. Mais 
justement, “ un ” chemin, et non “ le ” che-
min, puisqu’il y en a plusieurs. Il est tout 
à fait clair que si on renonce pour certains 
élèves aux exigences intellectuelles, on 
exclut. Mais c’est tout aussi vrai lorsqu’on 
ignore la complexité de la pensée humaine, 
lorsqu’on oublie sa dimension concrète, 
lorsqu’on n’a que mépris au fond pour “ la 
technique ” ou pour le corporel (dans l’en-
seignement des sciences ou dans celui des 
lettres). Différencier, c’est bien, à objectif 
final constant, faire appel à des ressources 
vastes, à une pluralité d’approches pour at-
teindre des capacités de pensée plus justes, 
impliquant des dimensions multiples. 

Enfermements 
ou enrichissements ?

T roisième reproche fait à la pédagogie 
différenciée : elle enfermerait les 

individus dans leurs particularismes, les 
excluant donc du coup de l’universalité. 
Excluant surtout ceux qui sont déjà prison-
niers d’un certain “ communautarisme ”. 
Là encore, il s’agit bien d’un danger réel. 
Tous les “ pères fondateurs ” de la pédagogie 
différenciée ont souligné que le respect 
des différences devait déboucher sur un 
enrichissement réciproque et non sur des 
ghettoïsations. Il s’agit bien de dénoncer l’ 
“ illusion identitaire ”, en montrant par exem-
ple aux élèves les échanges qui s’opèrent 
historiquement ou géographiquement 
d’une culture à une autre. Les modes 

musicales, vestimentaires ou alimentaires 
en sont un témoignage éclatant. Mais pré-
cisément, les échanges ne peuvent s’opérer 
que si on ne s’enferme pas d’avance dans 
un faux universel, qui, en réalité, a les 
couleurs occidentales. Les plus grands 
auteurs délivrent un message universel, 
mais sont aussi insérés profondément dans 
la culture de leur temps. L’accès à l’univer-
sel n’est pas seulement cet “ arrachement ” 
dont parlent certains : il invite à conjuguer, 
dans le plaisir comme dans la douleur, les 
identités multiples, comme ces élèves qui 
se revendiquent “ arabes ”, mais sont aussi 
des supporters des footballeurs français, 
drapeau tricolore brandi, et des adeptes de 
la culture “ made in USA ” (mais aussi des 
garçons et des filles, mais aussi des mem-
bres de familles rien moins qu’uniformes, 
etc.).
Le pari de la pédagogie différenciée est 
de ne pas ignorer les différences, de 
prendre le risque de les confronter, pas 
n’importe comment, de façon organisée, 
médiatisée par le savoir scolaire, parce 
qu’il n’y a pas d’autre issue pour parvenir 
au dépassement de ces différences, à leur 
relativisation qui ne signifie pas abandon. 
Je suis toujours étonné de voir combien 
certains chercheurs, qui par ailleurs nous 
apportent beaucoup par leur réflexion fine, 
ont tendance à durcir les positions dites 
“ différencialistes ”, alors que celles-ci sur le 
terrain n’existent guère sous la forme qu’ils 
dénoncent et comme si la prise en compte 
de différences (par exemple l’enseignement 
des langues d’origine) équivalait à je ne sais 
quel enfermement communautaire.

Indispensable différenciation

O n peut reprocher à la notion de pé-
dagogie différenciée de rester floue 

et parfois confuse, ce qui autorise détour-
nements et incompréhensions. Il faut sans 
doute rappeler inlassablement qu’elle n’a 
de sens que comme alternative à une péda-
gogie “ différenciatrice ”, à des pratiques qui, 
de fait, excluent et creusent les différences. 
Les critiques évoquées ci-dessus doivent 
inciter à davantage de rigueur pour ne pas 
la réduire à une pédagogie du pauvre qui 
serait une bien pauvre pédagogie, ni en 
faire une finalité, alors qu’elle est un moyen 
d’action pour réduire les écarts, si possible 
“ par le haut ”. Elle est nécessairement cor-
rélée à un choix ferme en faveur de l’hété-
rogène et du brassage socialo-scolaire. La 
pédagogie différenciée doit se démarquer 
avec force de ses contrefaçons : n’a-t-on 
pas vu parfois des établissements baptiser “ 
classes à pédagogie différenciée ” des structures 
particulières pour élèves en difficulté ou 
des responsables appeler “ pédagogie diffé-

renciée ” les pratiques d’aide en études di-
rigées ? Or, si elle peut prendre les formes 
les plus variées, elle est d’abord un moyen 
de réduire l’hétérogénéité lorsque celle-ci 
est un obstacle et une source d’inégalité. Il 
faut la prendre en compte lorsqu’elle est ri-
chesse et élargissement, lorsqu’elle est non 
pas un enfermement dans sa différence 
mais dialogue, interactions et conjugaison 
des différences…

Fermeture et ouverture

T erminons par quelques mots sur les 
rapports entre l’école et “ l’extérieur ”. 

Bâtir une pédagogie démocratique impli-
que de s’ouvrir au monde réel, dans son 
foisonnement, de travailler avec le “ terri-
toire ”. Différencier, ce sera aussi multiplier 
les occasions d’établir des ponts avec le 
monde extérieur, dans les partenariats, 
mais aussi dans les sorties pédagogiques 
ou la collaboration avec des centres cultu-
rels. La pédagogie démocratique cherche 
à insérer l’école dans le tissu local. À côté 
de cela, en même temps, il faut maintenir 
les clôtures symboliques. Chacun a son 
rôle. L’école a aussi un rôle universel qui 
dépasse le local. 
Seule une pensée complexe permet 
d’échapper au manichéisme de bien des 
oppositions et peut ainsi inviter à penser 
le “ et ” plutôt que le “ ou bien ”. L’école 
n’est ni une famille ni le prolongement du 
quartier, mais elle ne peut développer son 
universalité qu’en tenant compte des réali-
tés de la famille et du quartier.
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